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Case che si appoggiano l’una all’altra e che si 
danno la mano con raccordi ad arco per supe-

rare i vicoli stretti; intonaci di facciate rugose che 
restituiscono i caldi colori della Liguria; dominio in-
contrastato dell’ardesia sui tetti, sui davanzali, negli 
stipiti delle porte, nei gradini irregolari delle scale in 
verticale; altarini ed immagini dedicati in semplicità 
alla Vergine di Montallegro: ecco Rolecca, un ventri-

colo del cuore del centro storico rapallese.
La frammentazione della proprietà e talu-
ni vincoli specifici hanno sinora impedito 
sventramenti, demolizioni disinvolte o mo-
difiche di rilievo nel tessuto connettivo del 
rione che mantiene pressoché inalterata 
una sua identità ed ha anzi migliorato l’a-
spetto per un soffio di vitalità che di re-
cente ha risvegliato una strada che pareva 
in letargo.
Rolecca vanta un nome che viene mol-
to da lontano come confermano le carte 
d’archivio. Sfogliandole, troviamo un atto 
notarile del 1261 riguardante la vendi-
ta di una casa in “carrubio quod vocatur 
Rua Lecha”, un altro documento del 15 
settembre 1300 ove si legge in carubio 
de Rualecha, mentre il 1 marzo 1527 è 
registrata una vendita, da parte di Giovan 
Battista Della Torre, di un terreno presso 
“lo poso de Roseleca” per la edificazione 
d’una casa nella contrada. Un nome anti-
co, ma anche arcano, che s’incontra pure 
nella Genova medioevale, legata ad un ca-
roggio ove operavano i lavoranti del cuoio 
e che ha appassionato gli studiosi nella 
sua decifrazione. Lo si è collegato all’esi-
stenza in zona di uva bianca rossiccia “ro-
licca”, alla ciliegia verde “roiu”, al mallo 

delle noci “rolla”. Si è intravisto il termine “strada” 
nella “Rua”, mentre per il “Lecca” si potrebbe ricor-
dare il valore “pezzetto”.
Comunque sia ricordo questo tratto di viuzza  col 
falegname intento a riparare una “gioxia” sul caval-
letto fuori della bottega, il carbonaio che svuotava le 
coffe polverulenti di carbone di legna per il “runfò”, 
le botti fatte ruzzolare sul selciato, i carretti abban-
donati con le stanghe in aria, lo stagnino impegnato 
a riparare la pentola bucata ed il secchio sfondato, 
la figure spettrali, per la farina che l’avvolgeva, dei 
panettieri delle “Pellegrine” che si rinfrescavano in 
“Ciassetta do posso”, dominata dalle effigie severe 
dei personaggi storici dipinti sul palazzo della Torre 
sormontato da un mozzicone di torretta.
Per noi ragazzi Rolecca era l’ambiente ideale per 
giocare a nascondersi o a guardie e ladri con quei 
portoni che immettevano in depositi per le osterie 
col gioco da bocce, alternativa alle carte per gli 
amanti del mezzo litro, e per quei “caruggetti” im-
mersi nell’ombra complice.
Leggendo la targa di vico “Dell’oro” si favoleggia-
va dei tentativi di qualche alchimista sognatore di 
ricchezze spropositate o della pignatta, traboccante 
di marenghi napoleonici, murata e ritrovata in una 
casa nel corso dei lavori.
Ma in Rolecca l’oro non manca. Quando il sole è 
alto nel cielo, dal mare un raggio dorato riesce a 
penetrare nel groviglio compatto delle case e può 
abbagliare per qualche secondo, come una pepita 
aurea luccicante fra le pietre.
Se ne accorse anche il poeta Ezra Pound, di casa fra 

noi, che nei suoi versi: “seguendo il filo d’oro della 
trama (torcello) al vicolo d’Oro (Tigullio)”….
Rolecca: uno spicchio del borgo antico che ancora 
oggi sorride e racconta.
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VITA CONTADINA A RAPALLO A METÀ DEL XX SECOLO
‘Na giurnâ in ta supressa

Parte prima

Era per me una giornata particolare, che aspettavo 
sempre con una certa trepidazione e che, 

durante il periodo di punta (a fundëa) della raccolta 
delle olive, aveva una cadenza quasi settimanale.   
A dire il vero la giornata diventava poi una e mezza 
perché, nel pomeriggio precedente, si iniziavano i 
lavori propedeutici a quelli dell’indomani, ch’era il 
giorno stabilito con il proprietario della “supressa”, 
Giuanin u pissacù”, per “fare 
l’olio”. 
Il nomignolo “pissacù”, come 
moltissimi altri, che a metà 
del Novecento erano ancora 
molto in voga nelle nostre 
campagne, a prescindere 
dal significato che, nel caso 
specifico, appariva poco 
riguardoso, serviva però a 
distinguere chiaramente tale 
persona da altre omonime. 
Di “Giuanin”, con lo stesso 
cognome, a Rapallo ce 
n’erano infatti molti altri, 
ma “Giuanin” di “pissacù” 
c’era solo lui, il frantoiano. 
Quasi tutte le famiglie 
avevano un nomignolo, che 
veniva più o meno tollerato 
secondo l’indole personale 
di ciascuno loro componente, 
ma di questo parleremo in 
altra occasione; riprendiamo 
invece l’argomento iniziale. 
Come dicevamo, si 
incominciava nel pomeriggio 
del giorno antecedente 
a quello stabilito con 
l’insaccamento delle olive, 
che, dopo essere state 
raccolte, tutte quante a 
mano (allora le reti non 
esistevano ancora), erano 
state ammucchiate sul 
pavimento di un locale fondi 
della casa. Per il riempimento dei sacchi si usava 
un recipiente in legno di forma cilindrica detta 
“quarta”, della capienza dai 12 ai 13 kg. di olive, 
secondo la minore o maggiore quantità d’acqua che 
esse contenevano. Se le olive erano asciutte o con 
meno polpa pesavano di meno; se bagnate o con 
più polpa il loro peso era maggiore.
In ogni sacco si vuotavano cinque “quarte” di olive, 
né più, né meno, perché poi, dal totale complessivo 
delle “quarte” si doveva calcolare la resa in olio e 
sia i contadini che i frantoiani speravano sempre 
nella resa più alta possibile, senza quasi mai tener 
conto della qualità del prodotto. Ricordo come 
questi ultimi erano sempre prodighi nel calcolo della 
resa, che l’anticipavano sempre al cliente prima 
che questi riuscisse a farselo per conto proprio. Era 

questa, in effetti, una forma di propaganda che ogni 
frantoiano faceva a sostegno della propria attività 
e una buona resa era sicuramente la pubblicità più 
convincente per il buon nome del frantoio e, quindi, 
per l’incremento della clientela. Ma Giuanin, u 
pissacù, di propaganda non ne faceva, e, come ben 
ricordo, nemmeno ne aveva bisogno. 
E così, a mano a mano che i sacchi venivano 

riempiti, mio padre li trasportava, uno per volta 
(sulle spalle s’intende)  “in ta supressa” (nel 
frantoio) e, qui, il primo veniva vuotato subito “in 
ta càntia”, un contenitore di legno a pareti inclinate 
a mo’ di tramoggia della capacità di cinque 
“quarte” con, alla base, un foro da un lato e, dal 
lato opposto, una specie di aletta di legno a forma 
trapezoide, sporgente dal contenitore una decina 
di cm. Chiamato in dialetto “càntia”, questo veniva 
agganciato ad un “albero” verticale, che, posto tra il 
centro di un manufatto di pietra, detto “pila”, ed un 
trave del soffitto mediante dei perni alle estremità, 
tramite una ruota di legno “dentata”, collocata nella 
parte più alta del suo fusto ed altri ingranaggi e 
congegni di trasmissione, veniva fatto ruotare con 
forza motrice. La pila, “a pilla” in dialetto, era un 

manufatto circolare massiccio di pietra del diametro 
di circa 200/250 cm. ed alto circa 70, il cui piano 
superiore, leggermente inclinato verso il suo interno 
era formato da grossi lastroni di pietra dura (pietra 
colombina od agru). 
Al centro, come detto, vi era l’albero che, oltre 
alla “càntia”, dal lato opposto aveva ancorata “a 
mêua” o “pria” (la macina, anch’essa di pietra 

colombina od agru). Pertanto, 
la forza motrice, insieme 
all’albero faceva ruotare 
contemporaneamente la 
càntia, che dall’apposito foro 
laterale lasciava uscire una 
piccola quantità uniforme di 
olive, e “a mêua” che passava 
sopra di esse e le schiacciava 
(o frangeva). Terminata la 
frangitura del primo sacco e 
fermata la macina, con una 
paletta di legno con bordi 
ricurvi, detta “sàssua”, si 
spostava (a mano) verso 
l’esterno del piano della pila 
il “cordolo” formato dalle 
olive appena schiacciate, 
per fare spazio alla molitura 
del secondo sacco e, quindi, 
si ripeteva l’operazione di 
prima. Finita anche questa 
seconda frangitura, veniva 
alzata la “càntia” ed appesa 
a ganci infissi in un punto più 
alto dell’albero, sopra almeno 
una quarantina di centimetri 
dal piano della pila, al fine di 
poter rifrangere le olive, frante 
prima solo grossolanamente. 
Si rimetteva in moto la 
macina e mio padre - od 
io se lui era impegnato in 
altri lavori - con la “sasua” 
spingevamo poco per volta 
le olive appena schiacciate 

sotto “a pria” che, ruotando in continuazione, le 
frantumava sempre di più, sino a quando, dopo 
circa un’ora, non erano diventate una pasta, 
detta pure “péstu”, idonea alle successive fasi di 
lavorazione. A questo punto il primo “pujeu”, così 
detto dal paiolo di rame che serviva per riporvi a 
scaldare la “pasta”, della capacità appunto di 
due sacchi di olive frante, era stato approntato. Si 
prendeva quindi “u buggeu” (il bogliolo) - recipiente 
in legno con manici costituiti dalla prolunga di due 
doghe contrapposte, forate agli estremi in modo da 
potervi inserire le dita delle mani, escluso il pollice 
- si riempiva “cu a sàssua” di “péstu” e si portava 
a vuotare “in tu pujeu”. E così, un bogliolo dopo 
l’altro, si proseguiva sino all’asportazione completa 
del “pèstu” dalla pila. Si riposizionava “a càntia” 

a pilla

a quarta

a càntia

a sassua

a meua

u ciappu
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sul pano di frantumazione della pila, vi si vuotava il 
terzo sacco di olive e si faceva ripartire la macina e 
così, ripetendo le operazioni precedenti si arrivava, 
dopo un’altra ora e mezza circa, al termine della 
rifrangitura completa delle altre dieci “quarte”, 
ovvero del secondo “pujeu”. 
Nel frattempo i dodici, o quattordici, o sedici e, a 
volte, anche più sacchi di olive raccolte, erano stati 
trasportati tutti quanti nel frantoio, come vi erano 
state pure portate le fascine di legna “e buscagge 
o ampugiue” per scaldare il “péstu” e sovente 
anche l’acqua (specie quando, a causa della siccità, 
mancava nella cisterna da cui attingeva solitamente 
il frantoio) per il “ripasso” della sansa. 
Tutto quanto sopra occorreva per la lavorazione 
dell’intero quantitativo di olive l’indomani e a tali 
incombenze bisognava pertanto provvedervi quello 
stesso pomeriggio. 
Verso le otto di sera i lavori propedeutici a quelli 

del giorno dopo erano dunque terminati, senza 
aver tralasciato di fare “i cucciotti” “in tu péstu du 
pujeu e in te quellu da pilla”, dove, all’indomani 
mattina, all’apertura del frantoio fissata per le 
ore tre, avremmo trovato una discreta quantità 
d’olio vergine, formatasi dalla sgocciolatura del 
“péstu” ammassato all’intorno, di cui si riempiva 
ogni volta qualche bottiglia da far avere in dono a 
qualche amico o parente o da conservare per uso 
medicinale. 
Quello per noi era l’unico olio vergine. L’altro, 
ricavato dalla spremitura lo chiamavamo 
semplicemente olio d’oliva. Non c’era bisogno di 
altre denominazioni per dimostrarne la genuinità e 
la prelibatezza.  
Il pomeriggio terminava con la chiusura del frantoio 
e la collocazione della relativa chiave in un luogo 
concordato col frantoiano, affinché, al mattino 
successivo, chi fosse giunto per primo, avesse 

potuto prelevarla ed aprire la porta per iniziare il 
lavoro. Di regola era sempre il cliente perché, per 
prima cosa, doveva accendere il fuoco sotto il 
“pujeu”…. ma, per carenza di spazio in questo 
numero, sulle operazioni della seconda giornata ne 
parleremo in uno prossimo. 
Desidero ricordare a chi avesse avuto la bontà di 
leggermi che locuzioni o parole in corsivo e tra 
virgolette sono state scritte nel dialetto parlato 
qui, dalle nostre parti, circa settanta/sessant’anni 
fa e preciso, inoltre, che le parole tecniche delle 
attrezzature del frantoio variavano sovente da una 
località ad un’altra e, a volte, pure tra un frantoio e 
l’altro di una stessa località o per differente vetustà 
o per l’uso di differenti attrezzature.
continua            

Angelo Canessa

Quand’anemmo ‘n gïo pe-e bitteghe a distribuî “I Rapallin”,  spesso se sentimmo dî: -perché in sciô vostro giornalin 
no scrivéi anche quarcösa in zeneise? - Aloa avemmo pensòu de provâghe, anche perché parlâ e scrïve o zeneise 
a no l’è mâducassion ma arte; o zeneise o fa parte da nostra cultüa e o va sarvaguardòu; o zeneise o l’è amô pe-e 
nostre origini. 

Saluäse in Zeneise
Addio (“Ad Deum”) o sçignifica  arrivedïse d’arente a-o Segnô, de conseguensa mëgio usâlo con parscimònia. • 
Bongiorno – Bonn-a seja – Bonn-a neutte: son salüi comuni ma o “Bongiorno pe tutto o giorno” o l’ha origini 
ciù  antighe. • Sçignoria: o l’è ‘n salüo pe ‘na personn-a de rispetto. • Servo seu: o l’è ‘n salüo osseqiuöso (magari 
un po’ fäso). • Riveriscio: o l’ è ‘n salüo de riverensa e önô, ma a vòtte o l’ è usòu anche pe ‘n  salüo semplice. 
• Böna – Ve salüo – Stæme ben – Salute – salute e dinæ:  son salüi ciù “proletäi”. • O Ciao che oùa o l’è un 
salüo decisamente democratico o l’è nasciüo invece comme ‘n’ossequio servile da inferiore a superiore : schiavo vostro - schiavo – s’ciavo – s’ciao. 
Decisamente bello e nostro, in sce-e creuse o in sce-e caladde se sente l’Allegri,  con questo salüo  auguremmo a-i lettôi do periodico I Rapallin 
Bon Anno, co-o dexidëio che  o 2106  o segge  o ciù poscibile allegro pe tutti. Allegri!

Lidia Canessa
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Anche nei momenti più difficili 
investire nel mattone comporta 
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QUESTO È IL PERIODO
MIGLIORE PER UN

INVESTIMENTO CHE 
GUARDA AL FUTURO.
Contattateci presso i nostri uffici

ascolteremo le vostre esigenze per 
decidere con voi la scelta più giusta.

UN PÖ DE ZENEISE
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IL PIFFERO NELLA TRADIZIONE MUSICALE DELL’ENTROTERRA
Sull’onda dei ricordi dagli strumenti di “Peetrùn” al clarinetto di “Meneghin”

Il  ritrovamento, avvenuto nel 1983, in un casolare nei pressi di Calvari, 
di un piccolo complesso di strumenti musicali a fiato, ora conservati, 

per concessione dei fratelli Costa che ne sono i possessori,  nella Sala 
Ricordi del Lascito Cuneo,  è stata la molla che ha richiamato, anche in 
Fontanabuona,  l’attenzione sul piffero, uno strumento ancora comune-
mente usato in occasione di feste paesane e matrimoni nell’area appen-
ninica delle Quattro Province:  Alessandria, Pavia, Piacenza e Genova. 
Le ricerche fatte avevano permesso di appurare che gli strumenti ritro-
vati, accompagnati da alcuni attrezzi, erano appartenuti ad un Cuneo 
Pietro detto “Peetrùn”, che pur facen-
do il mestiere di mugnaio si dedicava 
alla manutenzione e alla fabbricazio-
ne di strumenti a fiato. Che sia stato 
un suonatore di piffero non è possibi-
le dirlo (Peetrùn è infatti scomparso 
nel 1903), ma la presenza, tra i suoi 
strumenti, di un piffero di pregiata 
fattura, integro nei suoi componenti, 
lo lascia supporre. 
Lo studio che ne è stato fatto, dap-
prima da Cristina Ghirardini, ricerca-
trice dell’Università di Bologna, e più 
recentemente  da Walter Biella, uno 
studioso di Bergamo che si è fermato 
a Calvari un paio di giorni assieme ai 
suoi collaboratori, ha consentito di at-
tribuire a questi strumenti una impor-
tanza particolare in quanto consentono di allargare l’orizzonte temporale 
e geografico sull’uso del piffero; ma non solo - e questo è un elemento 
davvero importante – perché è risultato che il piffero di Peetrùn sembra 
essere l’unico esemplare sopravvissuto nella sua lunghezza originaria 
all’accorciamento che tutti gli altri hanno subito  allorché al tradizionale 
abbinamento con la cornamusa è subentrato l’abbinamento con la fisar-
monica. Secondo Walter Biella, che ha condotto un’indagine in proposi-
to,  in tutta l’area dell’Appennino settentrionale dove è stata accertata 
la diffusione del piffero non sono stati reperiti, almeno fino ad  ora, altri 
esemplari di “pifferi lunghi” come quello di Peetrùn, la cui lunghezza 
trova riscontro in numerose immagini dei secoli passati.
Il ritrovamento degli strumenti di Calvari, ai quali ne è seguito, da parte 
di Claudio Cacco,  un altro in quel di Montoggio, ha dato conferma al ri-
cordo di feste campestri che un tempo si tenevano anche nei paesi della 
Fontanabuona e della valle Scrivia con  l’utilizzo di piffero e cornamusa.  
Tanto a Calvari quanto a Montoggio sono stati infatti ritrovati, assieme ai 
pifferi, bordoni e canne di cornamusa.  Ed un antico proverbio popolare, 
ancora oggi diffuso in queste valli, riferito a persone in perfetta sintonia 
tra di loro, dice che “i van d’accòrdiu cumme pìnfiu e müsa”, vanno 
d’accordo come il piffero e la cornamusa.   
Il passaggio all’abbinamento con la fisarmonica è avvenuto nei primi 
decenni del ‘900 e Nicolò Bacigalupo, detto “u Grìsciu”, di Cicagna, è 
stato il primo fabbricante di pifferi che ha contribuito alla diffusione della 
nuova moda realizzando strumenti adeguati, tuttora considerati perfetti 
per la loro intonazione e per la capacità di accordarsi col suono della 
fisarmonica. 

Ma attorno agli anni ’30 (del secolo scorso) anche il piffero fu condanna-
to da una nuova moda: l’uso del clarinetto, che si accordava benissimo 
con la fisarmonica. Un fatto che conferma la transizione fra il piffero 
e il nuovo strumento fa parte dei miei ricordi personali. Avrò avuto si 
e no cinque anni. Mio zio Domenico (Meneghin Lagomarsino, nato nel 
1896 ed invalido della Grande guerra), che viveva con noi,  si ritrovava 
spesso in casa nostra con un suonatore e fabbricante di fisarmoniche, 
“u Marscinn-a”,  per imparare a suonare il clarinetto con lui.  A me aveva 
dato, come se fosse un giocattolo, il suo piffero, che evidentemente era 

lo strumento che aveva usato fino ad  
allora. Anche questo è stato deposita-
to al Lascito Cuneo, e risulta fosse un 
piffero del Grìsciu, già realizzato nella 
giusta lunghezza per suonare con la 
fisarmonica.  Il complesso di stru-
menti di Calvari documenta dunque il 
passaggio dal piffero con cornamusa 
al piffero con fisarmonica e quindi alla 
fisarmonica con clarinetto, un abbina-
mento, quest’oltimo, che fino agli anni 
’50 ha rallegrato tutte le feste di cam-
pagna con l’immancabile ballo all’a-
perto su piste improvvisate coperte e 
ombreggiate con fronde di castagno.  
Ma anche il clarinetto e la fisarmonica 
sono stati travolti, qui nell’entroterra 
del Levante, dopo la seconda guerra 

mondiale, dalla moda delle “orchestre” composte da più strumenti, con 
attrezzature e impianti sempre più sofisticati che hanno portato alla 
scomparsa dei balli campagnoli.  Questa evoluzione, avvenuta certa-
mente sotto l’influsso di Genova e della vicina Riviera, ha posto fine ad  
una tradizione plurisecolare e ad un modo semplice di fare festa. Tutta-
via questo modo, e questo mondo, è riuscito per fortuna a sopravvivere 
nel territorio delle Quattro Province (che comprende lembi e paesi della 
Val Trebbia) dove ancora oggi, nelle aie delle case o sulle piazze, si può  
ascoltare il suono brioso del piffero e della fisarmonica, non come folclo-
re ma come componente ed espressione genuina di un invidiabile modo 
di vivere.  In quanto allo 
zio Meneghin , deceduto 
novantenne nel 1986, vo-
glio ricordare che ancora 
negli anni ’50-60  non 
passava settimana che 
non andasse a suonare 
da qualche parte, dall’alta Fontanabuona alle alture di Moneglia e nei 
paesi della val d’Aveto,  Suoi compagni, con la fisarmonica, erano di 
volta in volta il Ninetto di Caperana, il Paolo di Acqua di Ognio e uno di 
Uscio di cui mi sfugge il nome.   Conosceva bene la musica e ricordo che 
la sapeva insegnare. Su un mio quaderno di scuola del 1939  (avevo otto 
anni) ho trovato scritto: “Oggi è venuto uno di Lorsica per imparare la 
musica dallo zio”.  E accanto avevo disegnato un clarino che riecheggia 
le fattezze di un piffero. 

Renato Lagomarsino

Un tradizionale ballo campagnolo (Barbagelata, 1927)

Il  “piffero lungo” di Peetrùn  

e il piffero di Meneghin
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SEMORILE DAL 1500 AL 1700
La chiesa e la frazione di Semorile compaiono spesso nei libri di storia 

locale: si tratta evidentemente di una comunità con un temperamento 
molto vivace. 3 ottobre 1591, Francesco della Torre figura come 
patrono di San Giovanni Battista  di Semorile, fondata da Leonetta e 
Benvenuto  da Zoagli: la chiesa è indicata come cappella, perché nei 
secoli precedenti ha perso il titolo di parrocchia ed è stata annessa a 
San Martino.
Il 15 giugno 1601 la Curia è costretta a scrivere all’Arciprete di Rapallo 
per proibire balli davanti all’allora oratorio di Semorile per impedire 
scandali: come punizione da infliggere ordina di non celebrarvi la Messa 
e se non dovessero ubbidire, 
o peggio rumoreggiare contro 
questo provvedimento, suggerisce 
la delazione ai Padri del Comune.
L’ingiunzione viene notificata, ma 
le notizie finiscono qui. Gli abitanti 
di Semorile, però, intendono 
fermamente tornare ad essere 
indipendenti, così “brigano” tanto 
finché il parroco di Zoagli viene 
chiamato a deporre nello studio 
di un notaio, tal Pantaleo Costa, il 
28 gennaio 1615 e dichiara che, 
in effetti, per quelli di Semorile è 
scomodo andare a Messa a San 
Martino, quindi sarebbe bene 
ripristinare la loro parrocchia.
A suo dire gli abitanti sono disposti 
a pagare anche 50 lire annue 
per l’”ingaggio” di un sacerdote per dir Messa e quindi ottengono 
facilmente ciò che chiedono, infatti nel 1619 la chiesa di San Giovanni 
Battista di Semorile è ricostituita in parrocchia; trovo la nota relativa 
all’avvenimento nei libri dei conti della chiesa con data 28 settembre 
1619 e con la tassa  di 150 lire annue da pagare al Magistrato delle 
povere chiese rurali e di 50 lire da pagare al preposto della parrocchia.
Chissà se avevano previsto di dover pagare una tassa o è arrivata 
inaspettata! Semorile è anche luogo d’origine della famiglia omonima 
che compare in numerosi atti notarili e anche in incresciosi fatti di 
cronaca: il 21 gennaio 1621 il Capitano di Rapallo Pompeo de Mari 
comunica al Senato che è in corso un litigio tra gli Arena e i Semorile 
e che tutto il borgo è in arme e il fatto ha già dato un esito negativo 
con la morte di Battista Semorile ad opera di Lazzaro Raggio che lo ha 
colpito con quattro pugnalate. Nel 1797 un generale o ministro della 
Repubblica Francese di nome Semorile si fa chiamare Semonvil, che è 
più chic e soprattutto più francese.
Nella sacrestia della chiesa, lodevolmente conservati dagli attuali 
massari, ho potuto consultare i libri dei sacramenti amministrati dal 
1672, anno in cui diventa parroco Gio: Batta Denegri, al 1727.
Il parroco battezza neonati nello stesso giorno della nascita o il giorno 
dopo, ad una media di uno o due bambini al mese, ma deve aspettare 
ottobre dell’anno successivo per celebrare il primo matrimonio, per 
procedere quindi al ritmo di un paio all’anno, con qualche anno fortunato 
come il 1702 con cinque matrimoni e il 1723 con sette addirittura.
Nei giornali parrocchiali di oggi si dice “sono tornati alla casa del Padre” 
prima di elencare i defunti del periodo: nel libro dei Sacramenti della 

chiesa di San Giovanni Battista di Semorile, che parte sempre dal 1672, 
viene annotato il nome del morto, se è una donna anche il nome e 
cognome del consorte (se è un uomo no), il luogo del decesso, in domo 
sui mariti  oppure in domo  filiorum suorum, in che giorno ha ricevuto la 
Confessione e l’Olio Santo oppure se è stato colto da morte improvvisa o 
violenta e il luogo della sepoltura. La media delle sepolture è decisamente 
inferiore a quella dei battesimi: una media di sei morti all’anno con punte 
di dieci  o di quindici tra il 1672 e il 1727, anni compresi nel registro 
parrocchiale che ho potuto agevolmente consultare. Nello stesso registro 
sono annotati gli introiti del Rettore e della chiesa che provengono 

dai Massari, i quali pagano per le 
processioni del Corpus Domini e per 
le feste e che devono dare tre quarti 
d’oglio ogni anno per mantenimento 
della lampada al Santissimo.
I Massari della Compagnia di 
N.S. del Carmine, fondata davanti 
al notaio Andrea Canessa il 22 
febbraio 1643, ma già  approvata 
con bolla papale del 24 gennaio 
dello stesso anno, pagano 3 lire al 
Rettore per la festa della Madonna, 
la domenica successiva al 16 luglio, 
e danno anche un quarto d’oglio 
per accendere la lampada ogni 
sabbato à sera al altare suddetto 
del carmine. Solo nel registro del 
1730 trovo annotata la  Spesa fatta 
in fare la Statua di N.S. del carmine 

in tutto L. 30. Nel 1669 Gio:Batta Arena dona alla fabbrica della Chiesa 
una cucina e un quarto di casa nel logho detto della Casa del Conte  
e nel 1682 i Massari vendono tutto a Gio: Marco Raggio  per 60 lire, 
pagabili in sei anni. Il 14 maggio 1677 il Rettore apre la cassetta della 
Madonna del Carmine e trova una polizza del suo predecessore Michele 
Raggio che si dichiara debitore alla Massaria di otto pezze da otto 
reali (monete spagnole circolanti in tutta Europa del peso complessivo 
di circa 217 grammi d’argento) e di una doppia di stampe (moneta in 
circolazione prevalentemente in Italia del peso di circa 6,7 grammi 
d’oro) presi in prestito parecchi anni prima: l’attuale Rettore non può 
chiedere la restituzione  della somma, perché prete Raggio è morto qui 
a Semorile nel 1671. Pochi giorni dopo, però, il 25 maggio, si apre il 
testamento del Rettore in questione: lascia un pezzo di terra domestica 
alla Compagnia di N.S. del Carmine quale indennizzo per i soldi presi 
anni prima e non restituiti. Si concludessero sempre così le vicende di 
ammanchi di cassa! Nel 1783 il neo-Rettore Gio:Batta Lertora prende 
possesso della parrocchia e dato che “fidarsi è  bene, ma non fidarsi è 
meglio” fa stimare ufficialmente tutte le terre di proprietà della chiesa e 
annota diligentemente sul registro l’ubicazione delle terre e “a scanso 
di equivoci” le somme che ogni fittavolo o manente deve corrispondere 
al parroco, cioè a lui.
Nel frattempo il Lertora inizia a registrare in un nuovo libro tutti i 
battesimi: le nascite sono pressoché regolari e notevolmente in crescita 
fino alla fine del secolo, con una media quasi raddoppiata rispetto al 
periodo che va dal 1672 al 1727.

Mirna Brignole
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Torte su richiesta di qualunque tipo e peso

F A R I N A
A C C O N C I A T O R I

Corso G. Mameli, 297
16035 Rapallo (GE)

Tel. 338 4367415

Sciû Scindicu de Rapallu,
scià truviâ stränu che ghe scrivu in questu moddu, ma u l’è u 
moddu chi l’àn incumensòu a parlâme mæ mamà e mæ papà 
scin da-i primmi anni da vitta. Ciù o menu u l’è u dialettu chi 
l’àn imparòu e parlòu, senza scrîvilu, quexi tutti quelli da mæ 
etæ, nasciùi e visciùi a Rapallu e, primma de lu, i poæ e moæ, i 
messiavi e madonnæ.
Ho pensòu che, scrivendughe in questu moddu, Voscià o, se scià 
g’avesse quarche difficultæ a lezzime, cun l’aggiuttu de quarche 
Seu ertu Cullaburatû, figgiu de Rapallin chi parlavan u dialettu 
(creddu che quarchedun u ghe duvieiva ancun ëse), scià purrieva 
ëse fòscia ciù inveuggiòu a riflette e a riseive e cöse che ghe 
chiedemmu. 
Segundu nuiätri dell’Assuciaziun Liguri Antighi – I  Rapallin, 
i sun cose importanti assæ che, a nostru päi, i nu presentan 
nisciunn-a difficultæ ad ëse realizzè in relasiun a speisa, ch’emmu 
zà chiestu ai Scindaci che gh’è stætu primma de Voscià, ma che  
nisciun de lu u s’è degnòu de piggiâ in cunsciderasiun. 
E, cuscì, àua, semmu de neuvu a chiedde e mæxime cöse a Voscià, 
sperandu  in ta Seu dispunibilitæ, in-tu Seu bun cheu, in-tu Seu 
amû pe-a stoia e a cultua de Rapallu, in ta Seu cunsciderasion 
pe-e memöie e pe quelli Cunçittadin du passòu che, pe l’onû fætu 
a-u propriu paise, i sun degni d’ëse ricurdæ in sce targhe de seu 
stradde o de seu ciasse e, ancun, in ta Seu curteize attensciun 
pe-u nostru cumpitu de fäli ricordâ.
Ghe chiedemmu, pertanto, cun curtexia: 
- de vuoi Ridâ u numme originaiu de “della Corte” (numme 
da ciù antiga istitusiun de Rapallu) a-u carugettu cu cullega 
Caruggiu Dritu a Ciassa du Chiostru da Muxica, intitulandu 
a Fabrisio De Andrè n’ätro spassiu pubblicu. Nu sulu pe 
mutivu de precedensa e giustizia, ma anche in memöia de tutte 
e persunn-e amanti da stoia de Rapallu in vitta o bunn’anime 
benemeite, cumm’ëan Pier Luigi Benatti e Umbertu Ricci.
- de vuoi Fâ ricordâ a Çittadinansa d’aua e dell’avvegnì i 
dui nostri storici primma dïtti, Pierluigi Benatti e Umbertu 
Ricci, cun intitulaghe ‘na stradda o ‘na ciassa  o n’atru spassiu 
pubblicu.
- de vuoi Istituî ‘na giurnâ in onû de Cristoffuru Culumbu, 
cunscideròu che i seu antighi i sun visciui in tu quartè de Borzui 
de Rapallu pe quexi dui seculi primma de passâ a Meconexi, 
leugu anche questu, a quei tempi, du territoiu de Rapallu.
Au mumentu nu ghe chiedemmu ätru de quellu che aviescimu 
beseugnu cumme Assuciasiun, c’à s’è impegnâ, cumme scia sà, a 
fâ quarcösa pe u paise, perché primma de tuttu l’è seu  cumpitu, 
pe statutu, de pensà a-i Ätri.
Ringraziandu, a saluemmu cun distinsiun.                                                                                          

Angelo Canessa

Lettia averta a-u sciû Scindicu Terra di Liguria
S’apre al calore del sole
al cielo azzurro striato di nuvole
che navigano veloci attraversate 
da raggi vermigli.

Cipressi s’ergono superbi
sul colle 

tra case bianche, balconi fioriti 
accarezzati dalla brezza marina,
edera rinverdita sui muri
panni stesi sventolanti al sole 
tramonti così belli da farti

piangere.

Mare d’ argento e oro
solcato da una scia
di luce intensa
scintillante di stelle
nota a chi la guarda da lontano 
ignota a chi la percorre
così la felicità, s’avverte

d’averla avuta 
quando passata e perduta.

Il sole, l’aria tiepida, i colori 
c’infondono tenerezza 
un rinnovato vigore alla vita,
ma non dimentichiamo…

Si spinge ancora nel cuore
dei giorni

l’ululare del vento
lo scorrere del fango
il fragore delle onde.

Terra di fatica e sudore
Amata, sofferta, aspra,
bellissima e fragile,
amara e splendida
infondi conforto nei nostri cuori 
impolverati dal dolore
per chi tutto ha perduto 
anche la vita.

È tempo di silenzio.

Anita Macchiavello

In questo anno 2015, all’interno della chiesa di San Maurizio di Monti- 
Rapallo, il Bambinello ha scelto di nascere sul tradizionale altare 
della Celebrazione Eucaristica, per la circostanza arricchito con gli 
ornamenti della culla e ambientato in questa maestosa capanna, 
costruita dai massari e dalle priore della chiesa parrocchiale, 
coadiuvati da alcuni parrocchiani/e nonché dai festosi fanciulli del 
catechismo. Dentro questo rifugio e in questo dondolo, giovedì 24 
dicembre alle ore 21,30, è stata officiata la S. Messa della Natività 
e della Carità, celebrata dal parroco don Emilio Arata e sostenuta 
dal Coro parrocchiale diretto dalla giovane parrocchiana Elisabetta 
Soracco. Il manufatto ha avvolto l’altare della chiesa fino a domenica 
31 gennaio 2016.

TERRA DI LIGURIA
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Corso Roma, 22 - 16035 Rapallo (Ge) - Tel. 0185 54518 - Cell. 389 1938944
E-mail: ristorantedamarco2015@gmail.com

Dal lunedì al sabato menù fisso E 11.00 • Sera dal lunedì al venerdì E 14.00

MENÙ DELLA DOMENICA E 22.00
A BASE DI PESCE
Antipasto di pesce

Tagliatelle gamberi, zucchine e pesto
Calamari gratinati alla brace

Contorno
Dessert della casa 

MENÙ DELLA DOMENICA E 22.00
A BASE DI CARNE

Millefoglie di melanzane
Pansoti in salsa di noci

Tagliata di manzo
Contorno

Dessert della casa 
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Gruppo di Rapallin a Portovenere l’8 dicembre 2015
prima della visita al Presepe illuminato di Manarola




